Лето 1936 года, полное света и радости. Молодая страна ликует, отмечая четвертую годовщину сталинского дирижаблестроения. Легендарный комдив Котов и его шумная, большая семья наслаждаются отдыхом на даче. В просторном доме собрались все: очаровательная супруга, непоседливая дочка, знаменитый тесть-дирижер, многочисленные родственники, друзья, прислуга и соседи. Веселье переполняет дом, и сама мысль о том, что жизнь может круто измениться, кажется всем нелепой. Они уверены, что счастье будет длиться вечно!
И никто, даже прозорливый Котов, не желает допускать и тени сомнения. Никто не хочет верить, что этот ослепительно солнечный день когда-нибудь закончится — и уже никогда не повторится вновь.
